
 עד כמה אהבתי אותך?
 

אלי, אינני יכולה לבכות ולהספיד אותך, משום שהרגשת היותך עזה ונוכחת מדי. מותך, לגבי, 
 היה פיזי בלבד.

חזק, גיבור ומושלם. לא אינני יכולה לשבת ולספר עד כמה אהבתי אותך, עד כמה היית טוב, 
היית כזה, וככל אדם אחר היו גם לך חולשות משלך, שאם נפשפש בעצנו וננסה להיות לרגע 

 חיה, יפה ומצוחצחת.-להפוך אותך לאגדה כנים באמת, נזכור אותן. אני מסרבת
בדרך כלל, לאחר מות אנשים 'זוכרים' בחוברות הזכרון רק את הטוב שבהם. האם רק הטובים 

 מתים, ואילו בחיים נשארים הרעים והמכוערים? והיפים
זאת חסרונך לחוץ מאד, וקצת חונק בגרון, ובבכי יש משהו מרפה, -ומצד שני, לפעמים בכל

 מרגיע ומזכך. זה פורקן מסויים לדברים מעיקים.
אז מדוע אנו כה גאים ומסרבים לבכות? וכשאיננו בוכים, כולם אומרים שהחזקנו את עצמנו 

אנחנו ממש גיבורים... אני חושבת שאולי זאת קצת צביעות. אולי אנחנו כל כך יפה מאד וש
סגורים ומרוכזים במסגרות הצרות והקטנות של עצמנו, עד שכל גילוי עצמי שכזה בבכי, פוצע 

 את גאוותנו הטפשית וגורם לנו להתבייש.
 מה רע בכך שמישהו בוכה?

קצת יותר, וכאשר אני יודעת שמי  וחץאז בסדר, אני בכל זאת כן בוכה כאשר זה פתאום ל
שרואה אותי כך מקבל אותי כמו שאני, ללא כל שמץ של גינוי על 'חולשתי', או פשוט שותק 

 שתיקה של אהדה והבנה.
ולפעמים אני גם בוכה כאשר אני שומעת איזה ילד בוכה, כשהוא מחפש את אבא שלו ומסרב 

משום שאינו יכול להבין מדוע אבא הלך  להשתכנע שאי אפשר ללכת עכשיו לחפש אותו, פשוט
 פתאום ואיננו חוזר. הרי אבא שלו, לא? ובכי כזה שובר את הלב.

 
הקברות. כשאני באה לשם, בדרך -אינני הולכת לשים פרחים על קברך. אינני הולכת כלל לבית

ת שייכות. כאילו, מה לי ולאבן הזו שם? נכון. אני מתעלמ-כלל אני מרגישה הרגשת זרות ואי
 מהעובדות. אבל אולי כך נוח לסבול את זה.

מלבד זאת, הצידוק לכך הוא שאילמלא היית חי, היית מלגלג לו הבאתי לך פרחים, לגלוג קל 
שמקורו, אולי, בבושה מפני גילוי רגשות כאלה בפומבי. אז למה עכשיו? כן, גם אני לפעמים 

 חוטאת בגאוה.
ר לא נפגשנו הרבה. פגישתנו האחרונה אמנם לאחר שנעשית אבא השתנית, אלא שאז כב

היתה כאשר ראיתי אותך שם, והסתכלתי בגיליון שעל המיטה וקיבלתי אישור למה שבעצם 
 ידעתי כל הזמן.

בהתחלה עוד העזתי לשאול למה? עתה גם איני שואלת זאת משום שאני יודעת שלא אקבל 
 דעתי.פנים, לא תשובה שתניח את -כל-תשובה. וגם אין לזה תשובה. על

נתראה בפעם הבאה שתעלה במחשבתי, ואשב  –אינני אומרת לך שלום אלא רק להתראות 
 לי להרהר בך קצת.

אם תפגשני שוב המשך החוברת אל תתעצב, הדברים הם ישנים והמרירות של אז כבר עברה, 
 וגם הכאב, חודו קהה קצת, והכל פשוט צורה ולובש אחרת, למרות הכל.

 
 מאירה

 


